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Il paradiso perduto
Paradise Lost

Un libro raccoglie la storia di una passione, quella per la Torre di Babele, e di un desiderio
insoddisfatto, visitare le terre tra il Tigri e I'Eufrate, ’'Eden dove tutto ha avuto origine

e che oggi € devastato dalla follia e dai bombardamenti. La casa del fondamento del cielo

e della terra, di Giovanni ludica, ci spinge a riconsiderare il mito della genesi dell’'umanita

e I'idea di coesistenza pacifica. Eccone il brano introduttivo

A book tells the story of a passion, that for the Tower of Babel, and an unfulfilled desire,
to visit the lands between the Tigris and the Euphrates, the Garden of Eden where everything
began and which today has been devastated by human folly and bombs.
La casa del fondamento del cielo e della terra [“The House of the Foundation of Heaven
and Earth"], by Giovanni ludica, helps us to reconsider the myth of the birth of humanity

and the idea of peaceful coexistence. Here is its introduction
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A sinistra, Pieter Bruegel il Vecchio, La Torre di Babele, detta La
grande Torre, 1563, tavola. Vienna, Kunsthistorisches Museum.

Left, Pieter Bruege/ the Elder, The Tower of Babel, or the Big
Tower, 1563, plate. Vienna, Kunsthistorisches Museum.

Ho molto viaggiato. Per pili di quaranta anni, con mia
moglie e con un gruppo affiatato, a formazione variabile,
di eletti amici, abbiamo privilegiato, salvo qualche
annata eccezionale, le rotte che conducono verso i paesi
dell'Oriente. Siamo stati stregati dal loro maliardo
richiamo. Non ci siamo legati all’albero maestro, come
fece Ulisse, né ci siamo messi la cera nelle orecchie,
come fecero i suoi marinai, per resistere al canto

delle Sirene. Abbiamo scelto di cedere alla lusinga

e al fascino delle magiche armonie dell’Oriente.
L'abbondanza e la qualita dei monumenti, la bellezza
della natura, la dolcezza e I'eleganza della gente di guei
paesi, pur nella poverta e nella miseria, rivaleggiano
con quelii occidentali e sono comunque testimoni

di un grande passato, straripante di cultura e di storia.
L’Europa, modesta appendice e limitata periferia
occidentale dell'immenso continente euroasiatico,

& del resto abitata da popolazioni venute secoli fa

dal cuore dellAsia (i cosiddetti Barbari) ed & debitrice,
sotto molti aspetti e diversi profili, nei confronti

di culture e storie provenienti da molto lontano.

Questa nostra attrazione verso I'Oriente e stata raccolta
e poi coltivata da una signora, D’Alma Carozzi Folco
Zambelli, di notevole sapienza nella storia dell'arte

e impareggiabile compagna e guida dei nostri viaggi.
D’Alma ci ha insegnato a viaggiare in liberta, sia pure
entro i limiti di un dies a quo e di un dies ad quem,

| have travelled a great deal. For over forty years,

with my wife and with a group of chosen friends, a group
that is close-knit but variable in its make-up. We have
favoured, apart from on a few, exceptional occasions,
routes that led to the countries of the East. We have
been enchanted by their bewitching appeal. We didn't tie
oursefves to the mast, as Ulysses did, nor did we fill our
ears with wax, as his sailors did, in order to resist

the song of the Sirens. We chose to yield to the afiure
and fascination of the magical harmonies of the Orient.
The abundance and quality of the monuments; the beauty
of nature, the kindness and elegance of the people

of those countries, despite their poverty and hardship,
all of these features rival those of the West and are

in any case testimonies to a great past, one that is
brimming over with culfure and history. Europe,

as a modest appendage and fimited western fringe

of the immense Eurasian continent, is moreover inhabited
by peoples who came from the hearf of Asia centuries
ago (the so-called barbarians) and owes a debt, in many
ways and under different aspects, to cultures

and histories whose origin lies far away.

This fascination of ours with the Orient was picked up
and then cultivated by a lady, D'Alma Carozzi Folco
Zambelli, with a remarkable knowledge of art history
who has been an incomparable companion and guide

on our journeys. D'Alma showed us how to trave!
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Sopra, La costruzione della Torre
di Babele, 1490 circa, xilografia italiana.
Sotto, La Torre di Babele, miniatura

scuola francese, 1424-1430.

Above, Building the Tower of Babal,

ca. 1490, Halian woodcut.

Below, Tower of Babel, illumination,

french school, 1424-1430.

Il minareto di Samarra, Iraq, X secolo, ha
ispirato I'iconografia della Torre di Babele.

The minaret of Samarra, Iraq, 19" century,
was the inspiration for Tower of Babel
iconography.
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Confusio Babulonica, incisione acquerellata
edita da Jacob de Gheyn, 1598 circa.

Confusio Babulonica, watercoloured engraving by Zacharias
Dolendo published by Jacob de Gheyn, ca, 1598.

di Zacharias Dolendo

La Torre di Babele, bulino
su due fogli, sec. XVII,
incisore Johann Ulrich Kraus.

The Tower of Babel, two-page
engraving, 17 century,
Johann Ulrich Kraus.
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e dungue a essere viaggiatori e non turisti. Gi ha
insegnato a decidere insieme, giorno per giormo,
cosa fare, cosa vedere, dove dormire, dove mangiare,
senza alcuna organizzazione precostituita.

Ci ha soprattutto insegnato a sostenere il costo
conseguente alla scelta radicale di affrontare in liberta
le incognite del viaggio, un prezzo che si paga

in termini di qualche possibile disagio o di qualche
difficolta, compensata perd dal piacere della
sorpresa, dello stupore e delle scoperte inattese.
Purtroppo & giunto per lei il momento in cui si & tenuti
ad appartarsi in un cono d’ombra: ora D'Alma

& ancora piu libera di prima e cavalca, senza neppure
i vincoli dello spazio e del tempo, nei pascoli del cielo.
lo non ho mai tenuto un diario, né ho mai preso

note o appunti dei nostri numerosi viaggi; D'Alma
invece ne ha lasciato una preziosa testimonianza

in numerosi saggi, articoli e libri, tra cui China Visa,
Jai Indiia (3 voll.), Mongolia Felix.

Eppure, nonostante abbiamo percorso I'Oriente

in lungo e in largo, non meno di quanto abbiamo
fatto nei paesi dell'Occidente, c’é una terra che non
abbiamo visitato e che, molto probabilmente, non
vedremo mai: la terra tra i due fiumi, il Tigri e I'Eufrate,
la terra del paradiso terrestre, degli albori della civilta.
| divieti, i rischi, i pericoli, le oggettive difficolta,

la voce della saggezza e della ragione, hanno

in definitiva prevalso sul forte desiderio di poter
baciare quella terra e piegare il ginocchio dinanzi

alle vestigia delle maggiori meraviglie del mondo
antico. E dunque la terra tra i due fiumi & diventata
per me una specie di “terra desiderata”, di “terra
mitica”, di “luogo irraggiungibile”, di “paradise lost”,
di un paradiso devastato dalla follia umana,

dal fanatismo, dai bombardamenti, dal rumore
assordante dei cingolati dei carri armati, da quel
furioso demone del male che é purtroppo nel cuore
degli uomini, di un paradiso forse e per sempre
perduto. La bandiera, il vessillo, il simbolo, conosciuto

Torre di Babele, disegno acquerellato, scuola napoletana, 1790.

Tower of Babel, watercoloured drawing, Neapolitan schoel, 1790.

in freedom, even if within strict time limits, and thus
to be travellers and not tourists. She taught us to
decide together, day by day, what to do, what to see,
where to sieep, where to eat, without any advance
organization. And above all she taught us to bear the
cost of this radical choice to confront the unknowns
of the journey without making prior arrangements,

a price that is paid in terms of possible discomforts
or difficulties but made up for by the pleasure

of surprise, wonder and unexpected discoveries.
Unfortunately the time has come for her to withdraw
into the shadows: now D'Alma is even freer than
before and rides, without even the constraints

of space and time, in the pastures of heaven. | have
never kept a diary, nor have | ever taken notes on our
numerous journeys; D’Alma on the other hand has
left an invaluable record of them in many essays,
articles and books, including China's Visa, Jai India
(3 vols.) and Mongolia Felix.

And yet, despite having toured the length and
breadth of the East, as well as all the countries

of the West, there is one land that we have not visited
and that it is very likely we will never see: the land
between the two rivers of the Tigris and the
Euphrates, a land of paradise lost, of the dawn

of civilization. The prohibitions, the risks, the dangers,
the objective difficulties, the voice of wisdom and
reason have in the end prevailed over our strong
desire to kiss that ground and bend our knees before
the vestiges of the greatest wonders of the ancient
world. And so the land between the two rivers has
become for me a sort of “land of desire”, of “myth”,
an “inaccessible place”, a “paradise lost": a paradise
devastated by human folly, fanaticism, bombs

and the deafening noise made by the tracks of tanks,
by that raging demon of evil that unfortunately lurks
in the human heart; a paradise that may now have
been Jost forever. The emblem, the standard,

the symbol known throughout the world of that
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Sopra, La distruzione della Torre di Babele e la dispersione
delle genti, acquaforte, Anversa, fine XVI secolo.

A destra, Cornelis Anthonisz, La caduta della Torre di Babele, 1547.

Above, The Destruction of the Tower of Babel and the Scattering

of the People, etching, Antwerp, late 16" century.

Right, Cornelis Anthenisz, The Fall of the Tower of Babel, etching, 1547.

nell'intero universo, di quella somma civilta di migliaia
di anni or sono era un’altissima torre, la cui cima

era avvolta dalle nubi, perché giungeva sino al cielo.
Babilonia, citta delle meraviglie, con quella torre,
riusci a realizzare una delle espressioni pill
straordinarie di ogni tempo della creativita

e dell'ingegno umano, capolavoro della tecnica

delle costruzioni, meraviglia dell'ingegneria e
dell'architettura, ma soprattutto capolavoro dello
spirito. La Torre era, infatti, una costruzione sacra,
era un tempio, che avrebbe consentito al principe
degli dei di scendere tra gli uomini, per giudicare le
loro opere, ma anche per proteggerli, per rassicurarli
che dopo ogni tramonto del sole ci sarebbe stata
un’alba, e che dopo il buio della notte sarebbe

di nuovo apparsa la luce. La Torre di Babilonia,
nonostante siano passati millenni, & entrata a far parte
dei grandi miti dell’Occidente, come il labirinto

o il segno dell'infinito o il simbolo dell’eterno
movimento o il numero aureo o il m greco. La Torre

& entrata nelle pagine sacre (nella Bibbia), nella prosa
dei letterati (si pensi alla Biblioteca di Babele

di Borges), nella poesia (Szymborska), nelle tele

di grandi pittori, nelle raffigurazioni di raffinati incisori,
nei fogli di musica (Nabucco di Verdi), nei film
(Intolerance di Griffith o Metropolis di Fritz Lang).
Entrando nel mito, la Torre & diventata un enigma,

a un tempo oggetto di culto e oggetto di consumo,
simbolo di stupefacente genialita e di spirito positivo
oppure, tutto all'opposto, di caos e di depravazione.
C'é chi ha dedicato la vita alla riscoperta della Torre
e della civilta che 'ebbe generata. C’é chi ha
pazientemente raccolto immagini della Torre

o collezionato sue gravures, e chi ha chiamato
Babilonia, o Babylon, o Babel, il suo bar, il suo night
club, il suo sito web. Anche in questi casi il nome

di Babele rimane nell’orbita ellittica del mito, oppure,
come nel mio caso, in quella leggera del sogno,

del desiderio inappagato, del viaggio incompiuto.

high-level civilization of thousands of years ago was
a soaring tower, its summit swathed in clouds as it
reached all the way to the heavens. With that tower,
Babylon, a city of wonders, produced one of the most
extraordinary expressions of human creativity

and genius of all time, a masterpiece of construction
techniques, a marvel of engineering and architecture,
but above all a tour de force of the spirit. The tower
was, in fact, a sacred building. It was a temple that
would have allowed the ruler of the gods to come
down among men, both to judge their works

and to protect them, to reassure them that every
sunset would be followed by a dawn, and that after
the darkness of the night the light would appear once
again. Although millennia have passed, the tower

in Babylon has become one of the great myths of the
Western world, like the labyrinth or the sign of infinity
or the symbol of eternal movement or the golden
number or the Greek m. The tower has found its way
into holy scripture (the Bible), into the prose of
writers (one thinks of Borges’s The Library of Babel),
into poetry (Szymborska), onto the canvases of great
painters, into the images of refined engravers, onto
sheets of music (Verdi's Nabucco) and into films
(Griffith's Intolerance or Fritz Lang's Metropolis).
Entering myth, the tower has become an enigma, at
once object of veneration and object of consumption,
symbol of astonishing ingenuity and a positive spirit
or, at the opposite extreme, of chaos and depravity.
There are people who have devoted their lives to the
rediscovery of the tower and the civilization that
generated it. Some have patiently sought out images
of the tower or collected its engravings, while others
have given the name Babylonia, or Babylon, or Babel,
to their bars, their nightclubs, and their websites.

In these cases the name of the Tower of Babel
remains in the elliptical orbit of myth, or, as in my
own case, in the light realm of dream, of unfulfilled
desire, of a journey never made @

La casa del fondamento
del cielo e della terra

Il libro da cui & tratto il servizio (edito

da La Vita Felice, novembre 2014) ha

in copertina la vetrata Torre di Babele
di Giuseppe Arcimboldo, 1549-55.

The book featured in this report
(published by La Vita Felice, November
2014) has on its cover Tower of Babel,

a stained glass window by Giuseppe

Arcimboldo, 1549-55.
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